Les Heures Joyeuses

Collection dirigée par Alexis Clairmont 

Personnages créés par Sébastien Monod, 

Frédéric Clairmont et Alexis Clairmont 

ISBN 9782845470132

© H&O éditions, 2000.

Alexis Clairmont

Les Heures Joyeuses - 5

Neuf secondes et demie

Illustration de couverture © Walter Minus

© H&O éditions, 2000.

Préhistoire

Il suffit parfois d’un instant pour qu’une vie bascule. Une rencontre, un geste, un mot, le résultat d’un examen, un réflexe au moment crucial, et tout ce qui précède entre à jamais dans un passé révolu.

Pour moi, ç’aura été le jour où j’ai enfilé ma première robe. Ces quelques secondes ont radicalement changé mon existence. C’est grâce à elles si on me connaît aujourd’hui comme Dino, le travelo au coin du bar.

Le bar, c’est celui du Paradis, un établissement où j’observe le monde à travers ma coupe de cristal, et plus particulièrement cinq personnes : Laurent Godefroy, un jeune étudiant en histoire en quête perpétuelle du grand amour ; Greg Le Souëzec, un éducateur social toujours un peu trop à l’ouest pour entrer dans la danse ; Noël Archambault, un antiquaire taciturne qui pourrait passer pour un pilier de sagesse et de sérénité ; son amant de cinq ans, Thomas DeFortescu, le soleil de nos nuits, un séducteur ambitieux et plein d’esprit ; et Virginie Beynac, éternelle étudiante en psychologie, vive et dynamique à en attraper le tournis. Inséparables, ils mettent du sel dans mon existence et des paillettes sur mon fond de teint.

Mais, aujourd’hui, leur groupe s’apprête à traverser une zone de turbulences et connaître quelques-unes de ces révolutions microscopiques qui vous bousculent une routine aussi sûrement qu’un film de cul dans un cours de catéchisme.

Exceptionnellement, si l’aventure débute bien au Paradis, elle ne commence à se développer qu’après l’heure de l’apéro, qu’on appelle ici les heures joyeuses…

— Mes enfants, je vous ferais bien la bise, mais le cœur n’y est pas.

Dino remballait ses affaires dans son minuscule sac à main en strass, visiblement pressé de partir.

— C’est pas très gentil, ça ! observa Virginie en faisant mine d’être vexée.

— Ne le prends pas mal, ma grande, mais j’en ai plein la gaine 18 heures.

— La quoi ?

— Tu ne connais pas la gaine 18 heures de Playtex ? s’étonna l’artiste avant d’illustrer son propos d’une intonation Arlettyenne. « Mince, j’ai oublié de mettre ma gaine ! » (Pause dubitative, palpation des hanches.) « Oh, mais quelle gourde je fais ! Je l’ai sur moi ! »

— Non, je ne vois pas. Tu connais, Noël ? demanda Virginie à son voisin de comptoir.

— Hein ? répondit rêveusement le garçon tranquille et séduisant malgré une calvitie précoce. Oui, c’est une vieille pub.

— Par la grâce de Denise ! s’écria Dino. Mais où va le monde, si les moins de trente ans ne connaissent pas la gaine 18 heures ! En vérité je vous le dis : le jour est proche où plus personne ne se souviendra de la Mère Denis. Et ce jour-là, mes enfants, sonnera la fin de la civilisation française. En attendant, je vais mettre la venaison dans la serviette.

Et il finit sa coupe de champagne.

— Toujours grande dame, sourit la belle rousse.

— Mon garenne, c’est le style qui fait l’homme, déclara-t-il en se levant de son siège. Ou la femme. Ou le travelo, enfin tu vois ce que je veux dire.

Sur ce, il vérifia le bouffant de sa robe et la rectitude de sa perruque, avant de gratifier l’étudiante d’un baiser solennel. C’est vrai qu’il avait l’air plus fatigué que d’habitude. Il n’avait pourtant rien fait d’exceptionnel, ce soir, à part un petit numéro de « danse approximative » à la fin des heures joyeuses (sa spécialité, disait-il, depuis qu’une future danseuse étoile jalouse de son talent l’avait fait renvoyer des petits rats de l’opéra). Il avait les yeux rouges et la paupière gauche tremblante, ce qui, vu la longueur de ses faux cils, ne manquait pas d’attirer l’attention.

— Tu es sûr que ça va ? s’inquiéta Virginie.

— Mais oui ! répondit-il par réflexe. Je suis juste un peu exténué. Ce n’est rien. Rien qu’une bonne vingtaine d’heures de sommeil ne puisse réparer, en tout cas.

Guère rassurée, la jeune fille insista :

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Ma chérie, tu es bien trop jeune pour que je te confie ce genre de choses. Mais ne t’en fais pas, je pète la santé. Je flatule le bien-être. Je loufe la vigueur…

— C’est peut-être une indigestion de métaphores…

— Hou ! Bonne réplique de notre championne du jour ! En tout cas, ne t’inquiète pas pour moi, mon garenne. Ce n’est pas parce que je quitte le bar cinq minutes avant la fermeture…

— Une heure et demie, interrompit-elle après un vif coup d’œil à sa montre WWF.

— Ah, quand même… fit le travesti perplexe. Bref, ça ne veut tout de même pas dire que je suis au bord de l’agonie. La grande Dino est éternelle.

— Amen.

Dans un froissement d’étoffe, le transformiste s’extirpa du recoin au bout du comptoir qui lui faisait office de résidence principale et se dirigea vers la sortie avec un salut de grande duchesse, mais d’un pas hésitant. C’était la première fois que Virginie le voyait peiner sur ses hauts talons. La première fois aussi qu’elle restait au Paradis après Dino.

— J’espère qu’il ne nous couve rien, se confia-t-elle à Noël.

— Qui ça ? demanda l’antiquaire dont les pensées étaient visiblement à des années-lumière.

— Tu aurais dû y aller avec lui s’il te manque tant que ça, tenta-t-elle, incertaine de son coup.

Une fois de plus, Thomas était parti pour la capitale et Virginie, s’imaginant dans les chaussures de la moitié restante du couple du siècle, imputait son attitude distante aux premiers signes d’un syndrome de manque. Mais pouvait-elle vraiment saisir ce que ressentent les orteils d’un homme dans des Creeks taille 44 ? Parfois, la psychologie lui semblait un art impossible.

— Non. Il me manque, mais pas au point de le suivre dans ses mondanités parisiennes, répondit l’antiquaire.

Bingo ! Cette fois, ils étaient en phase. Elle ne s’était peut-être pas trompée de vocation, après tout. Cela dit, comprendre les sentiments de ce patient-là n’avait rien de bien sorcier : Thomas lui manquait, à elle aussi.

— C’est toujours la même chose, continua Noël. Après le boulot, il appelle son copain Ulrich, ils vont ensemble écumer les bars du Marais à l’happy hour, discutent trois quarts d’heure pour choisir un restaurant, ce qui se termine immanquablement par un chinois…

— Ou un thaïlandais, je vois.

— Après manger, c’est de nouveau la tournée du Marais jusqu’à ce qu’Ulrich invite Thomas à le suivre dans les bars à cul.

La pause dramatique était des mieux placées. Petit a : Virginie mesurait toute la confiance qui régnait dans ce couple et, petit b : elle brûlait de savoir si le beau Thomas suivait son ami dans les bas-fonds.

À tous les coups, il y allait. C’était son genre, après tout. Il aimait briller. Mais est-ce qu’on brille vraiment dans une back-room ? Ça devait déranger les amateurs d’obscurité. Et, sans y avoir jamais mis les pieds, elle se doutait que ce n’était pas le genre d’endroit où l’on apprécie les grandes conversations. Cette fois, elle refusait de s’imaginer dans la moindre chaussure de peur de déraper sur quelque substance désagréable.

— Et ? urgea-t-elle en réprimant un frisson.

— Généralement, Ulrich part tout seul…

Généralement ?

— …Thomas reste dans les bars jusqu’à une heure du matin, et puis, selon sa forme, il va au Queen ou au Scorp se faire admirer quelques heures avant de rentrer au studio.

— Et ça ne te branche pas ?

Elle avait failli dire : « Ça ne te dérange pas ? ».

— Pour les bars, je suis mieux ici. Quant aux boîtes, j’ai du mal à suivre depuis 1990.

— Mon pauvre Papi ! (Nanoseconde d’hésitation.) Et les bars à cul ?

— Ça dépend de mon humeur.

— Allez ! fit la végétarienne en se demandant si c’était de l’huile ou de l’olive.

— J’y ai eu mes beaux jours, ma grande. Où crois-tu que j’ai rencontré Greg ?

— Le BH, Paris, 1990, précisa l’intéressé qui avait le don de surgir quand on parlait de lui.

— Non ! souffla Virginie, incrédule.

Noël évita soigneusement le sujet en se tournant vers le géant filiforme.

— Tu as perdu Laurent ? Vous étiez descendus ensemble, tout à l’heure, non ?

— Notre petit candide est en bonne compagnie, expliqua l’éducateur avec un clin d’œil.

À être piquée de la sorte, la curiosité de Virginie n’allait pas tarder à avoir des fuites.

— Qui ça ? Qui ça ?

Elle n’eut pas à attendre la réponse : comme par mimétisme avec Greg, Laurent remontait à point nommé de l’Enfer en tenant une fille à chaque bras.

— Attention, mon mignon ! lui lança-t-elle. Tu vas attraper l’hétérosexualité !

— Pas de danger ! intervint la rondelette à sa droite. En tout cas, pas avec moi.

DJ Pomme n’était pas ce qu’on a coutume d’appeler une beauté classique. Pourtant, plus elle apprenait à la connaître, plus Virginie appréciait son caractère enjoué, son militantisme inébranlable et ses cheveux multicolores. Mais il fallait bien admettre que, tant que le monde serait monde (ou du moins, tant que certaines personnes se souviendraient de la Mère Denis), la didjette de l’Enfer souffrirait de la comparaison avec sa meilleure amie, la belle, la douce, la tendre, la désespérément inaccessible ève-Marie. Blottie contre le flanc gauche de Laurent, elle se contentait de sourire avec intelligence. Virginie en était certaine : pour peu qu’elle en ait l’occasion, la barmaid aux cheveux de jais prendrait un malin plaisir à faire basculer l’innocent dans la « normalité ».

Avant qu’elle n’ait vraiment le temps de s’inquiéter du sort de son ami, un souffle oriental vint dissiper l’ombre de ses doutes. Mounir, le superbe barman du Paradis qui, comme tous les jeudis, profitait de son jour de congé pour sortir sur son lieu de travail, vint à son tour enlacer Laurent par derrière — lui donnant pour le coup des allures de meneur de revue dans un très, très petit cabaret. Le menton posé sur son épaule, il lança avec un sourire croche qui trahissait une belle ébriété :

— On va finir la soirée au Dikx, vous venez avec nous ?

* * *

— Non merci, j’ai assez bu.

— Un quoi ?

Les sh-prmh sh-prmh qui faisaient vibrer la piste du Dikx bloquaient efficacement toute tentative de communication entre les clients. ève-Marie colla son oreille aux lèvres de Laurent qui réitéra son refus prudent. Il tenait à garder le contrôle de la situation. Ce soir, c’était sûr, il avait enfin ses chances avec Mounir.

— OK, j’avais cru que tu me demandais un whisky Malibu ! répondit à peine audiblement sa compagne.

— Beurk ! fit-il pour s’éviter de crier un autre commentaire.

— Je ne te le fais pas dire ! Tu ne veux même pas un jus de fruit ?

— S’ils ont de la banane…

Échange de sourires entendus. Laurent était très heureux d’avoir retrouvé son grand amour d’enfance. ève-Marie et lui s’étaient même mariés, à l’école maternelle. Quelques fonds de culotte et un éveil sexuel plus tard, ils se redécouvraient des atomes crochus (bien que libidineusement incompatibles). Cela dit, pour être honnête, l’atout principal de la jeune fille, ce soir, c’était son amitié avec Mounir, le beau, le sympathique, le toujours efficace, l’infiniment désirable barman du Paradis.

Immobile sur le bord de la piste, il lui tournait le dos d’une manière curieusement aguichante.

C’est tout un art que de draguer un barman. Si on se contente des échanges types, la conversation se résume vite à : Mounir, tu me mets une Leffe ? — Je te l’envoie tout de suite. Ce qui, avouons-le, ne mène pas très loin. Certes, au bout d’un moment, le client persistant finit par acquérir le statut d’habitué et les répliques suivantes (Combien je te dois ? — Deux soixante-quinze.) disparaissent au profit d’un silence complice, mais même si on arrive parfois au prometteur Laisse, je te l’offre, il arrive le plus souvent que la communication perde alors toute substance verbale jusqu’à ce que le verre arrive tout seul, des suites d’un automatisme pavlovien qui risque fort d’entraver toute velléité de séduction.

Laurent avait eu l’instinct de toujours placer un petit mot gentil à chacun de ses retours au comptoir. Mais il est long le chemin qui mène des heures joyeuses à la fin du service et son foie en avait souvent fait les frais.

Il lui était également arrivé d’avoir l’impression de partager un grand moment de rhétorique avec le serveur quand, à la faveur d’une accalmie passagère, quelques mots sur le temps, une nouvelle chanson à la mode ou — dans les grands soirs — un programme de télévision pouvaient s’échanger sans interruption.

Car il était professionnel, le bougre ! Et les clients passaient toujours en premier. Depuis quelques temps, Laurent — qui perdait rarement de vue son objectif — était d’ailleurs passé maître dans l’art de finir, cinq minutes après, une phrase coupée en plein vol par quelques points de suspension.

Parce qu’il faut dire que la concurrence était rude, aussi. Plus encore qu’un barman, Mounir était un argument commercial pour le Paradis. L’effet qu’il avait sur les clients devait se ressentir sur le tiroir-caisse. Cependant, Laurent ne l’avait jamais vu quitter le bar avec qui que ce soit. Et ce détail seul suffisait pour exciter sa curiosité.

Ainsi pouvait-on dire qu’il n’en était pas à son coup d’essai. Jusque là, toutes ses tentatives s’étaient soldées par des échecs retentissants qui l’avaient entraîné, selon les circonstances, dans les bras réconfortants de Virginie, dans une spirale éthylique avec Greg, dans les hautes sphères de son adoration quasi mystique pour le tout aussi inaccessible Thomas, dans des lieux de débauche publique à la recherche de quelque substitut d’amour, ou encore (un peu trop souvent à son goût) dans une prosternation douloureuse devant le dieu de porcelaine pour une offrande amère et humiliante.

Ce soir, c’était différent. Rien n’avait été dit clairement, mais il y avait eu contact physique, une grande première ! Leurs coudes s’étaient touchés sur le comptoir du bar à shooters, à l’Enfer. Immédiatement « ému » par ce frôlement, Laurent avait eu le réflexe stupide de se tasser un petit peu. Et l’inespéré s’était produit : aussitôt, Mounir s’était rapproché pour rétablir le contact entre leurs articulations brachiales. Ah, ces nuances imperceptibles qui vous changent un monde ! Il ne s’était pas passé grand chose de plus explicite, mais depuis cet instant magique, il y avait entre eux une connivence aussi prometteuse qu’inédite.

Prenant son courage à deux mains, l’étudiant décida de répéter l’exploit sur le bord de la piste. Il s’approcha de Mounir et vint se coller tout contre son bras droit. Le barman le repoussa d’un mouvement lâche (Laurent sentit comme une dépressurisation soudaine dernière son sternum), avant de le rattraper par le poignet (accélération sensible du rythme cardiaque) et de le gratifier d’un radieux sourire (flux sanguin au niveau de l’aine).

— Tu mnmnamnm une mmnmnie ! déclara énigmatiquement le beau sphinx.

Décidément, le volume était beaucoup trop fort, dans cette boîte. Qu’est-ce qu’il avait bien pu dire ? Tu as une envie ? Tu m’étonnes, Bobonne ! Une sacrée envie, même ! Mais ça ne collait pas vraiment à la situation. Tu en caches une jolie ? Tu palpes une hernie ? Tu pares une poulie ?

— T’as raison ! rétorqua Laurent en se disant qu’il ne pouvait pas avoir faux avec ce genre de réponse.

En sirotant son jus de banane, il fit de son mieux pour ne pas se laisser distraire par le spectacle de DJ Pomme sur la piste de danse. Pour une professionnelle de la musique, elle semblait assez peu familière avec la notion de rythme. C’était sans doute un style, mais en la voyant gesticuler, Laurent ne pouvait s’empêcher de penser au croisement contre nature d’une balle en caoutchouc et d’un singe mécanique désarticulé. Et il était prêt à parier que certaines des vibrations qu’il sentait sous ses pieds n’étaient pas dues aux basses, mais à l’impact de ses sauts marsupilamiesques.

Mounir n’avait pas encore lâché son poignet et Laurent n’osait pas bouger, de peur de rompre le charme. Leur sueur se mêlait lentement sur quelques centimètres carrés ; c’était divin !

Ses grands yeux en amandes se tournèrent soudain vers lui et ses superbes lèvres pulpeuses articulèrent :

— Mnm parmnmn mn commmn…

Mes parents prennent de la coke ? Je pars pour le Kosovo ? Tu partages le colibri ? Aucune idée de ce qu’il voulait.

— D’accord, fit Laurent dont le sens de l’aventure n’avait plus de limites.

Aucune suite.

Et puis, dans un mouvement aussi vif que l’attaque d’un naja dans La vie des animaux, Mounir l’embrassa goulûment.

Au goût de la banane vint se mêler celui de la bière et ce fut soudain la meilleure saveur de l’univers. La langue de Mounir, un peu trop tendue et un peu trop rapide pour être sensuelle, présageait malgré tout de grands moments. Elle avait surtout l’avantage d’être plongée dans la bouche de Laurent qui, déjà, sentait la chaleur du vent du désert sur sa peau dénudée.

— Tu parles d’une connerie ! conclut solennellement le serveur après cet historique premier baiser.

L’étudiant fut un tant soit peu décontenancé par cette réplique mais refusa de se laisser impressionner. La cible était en vue et plus rien désormais ne pourrait l’arrêter. Il laissa à son compagnon quelques secondes pour s’expliquer, mais devant son silence satisfait, il finit par formuler la seule question qui vaille vraiment la peine d’être posée :

— On fait quoi, maintenant ?

* * *

— Je te laisse, je vais au bordel.

Ulrich avait passé toute la soirée à scruter la foule en poussant des soupirs de plus en plus impatients. Thomas, qui commençait à bien connaître son homologue parisien, attendait cette réplique depuis un bon quart d’heure.

— N’attrape pas froid, lui dit-il avec la sollicitude d’une vieille tante.

Ulrich ressortit la main droite de la poche de son blouson, deux sachets de capotes entre les doigts.

— Je ne te propose pas de venir… J’en ai pour toi, si tu veux.

— Oh, ma grande ! C’est sans doute la proposition la plus romantique qu’ont m’ait faite depuis longtemps.

Avec un sourire coquin, Ulrich fit se frotter les deux carrés argentés l’un contre l’autre, espérant sans doute un effet « grillon » qui finirait par séduire Thomas, mais il n’obtint qu’un pauvre bruit, un peu trop proche du crissement de deux morceaux de polystyrène, et à peine audible dans le brouhaha du bar.

— Bye. Je t’appelle dans la semaine, conclut Thomas en lui envoyant un baiser qui se voulait trente-six-quinze-Nibesque.

— Allumeuse ! répondit l’autre en ne prenant pas la peine de cacher sa déception avant de partir d’un pas aussi décidé que possible entre les corps serrés.

Sous le regard ironique d’une Joconde drapée de l’arc-en-ciel, Thomas sirota son gin tonic en portant son attention sur les ragots insignifiants de deux pintades extra-lookées.

— J’ai commencé l’aïkido avant-hier.

— T’es con, le tae kwon do, c’est mieux, ça donne un super cul.

— Peut-être, mais Julien fait de l’aïkido. (Pause) Et j’aime bien la robe.

Thomas se sentit soudain un peu seul, planté comme une courge au milieu de tous ces garçons en chasse. Pour ne pas être en reste, il quitta sa table et se dirigea vers le bar — véritable centre de l’action. Aussitôt, les deux pintades vinrent occuper l’espace qu’il avait libéré.

Comme quoi la nature n’a pas forcément horreur du vide, se dit-il avec un sourire malicieux. Il était de bonne humeur ; Paris avait cet effet sur lui.

Il se faufila derrière un trio d’Américains en goguette pour prendre place au coin du comptoir. Trop occupé à essayer de comprendre la conversation des yankees, il bouscula par inadvertance un quadragénaire jeunâtre qui tentait d’avancer dans la direction inverse.

— Désolé, fit-il avec son sourire réflexe le plus confus. Ils devraient vraiment instaurer une sens de circulation, dans ce bar.

— Y a pas de mal, répondit l’homme en étalant la tache de jus de tomate que le choc venait de faire apparaître sur sa chemise.

— Oh merde ! compatit le beau blond en mesurant l’ampleur des dégâts. Là, je suis franchement désolé !

— C’est rien. J’imagine que t’as pas d’eau écarlate sur toi ?

— Non, j’ai arrêté quand j’ai découvert le poppers.

— C’est pas grave, on n’a qu’à aller chez moi !

— Bonne répartie ! para Thomas. Mais non merci.

— On se connaît, non ? fit l’éconduit sans changer d’objectif.

— Vaguement.

— C’est pas très flatteur, mais je m’en contenterai. Jocelyn Labit, on s’est croisé il y a deux mois au séminaire sur…

— Le frère de ma patronne ! Bien sûr.

— J’aurais préféré être retenu comme un ami d’Ulrich, mais bon…

— Exact ! J’avais oublié. C’est bête, vous venez juste de le rater.

— Ah. (Pause.) Dis-moi, bifurqua-t-il en jetant un coup d’œil goguenard à la foule. C’est un peu con de se vouvoyer, non ? Après tout, on s’assoit sur les mêmes chiottes.

— Plaît-il ?

— C’est une vielle référence. Un ami à moi qui enseignait le Français aux States. C’est comme ça qu’il expliquait le tutoiement.

— En s’asseyant sur les chiottes ?

— On peut commencer à tutoyer les gens quand on s’assoit sur les mêmes toilettes. C’est une bonne définition, non ? Quand on y pense.

— Vous avez toujours d’aussi bons sujets pour entamer vos conversations ?

— Tu.

— Je ne fais jamais la grosse commission dans les bars.

Loin de se désespérer, Jocelyn continua son forcing.

— J’espère qu’elle te traite bien, ma sœur. Ce serait impardonnable de faire des misères à un minou comme toi.

Un minou !

— Je ne me plains pas, répliqua Thomas en espérant ramener la conversation vers le travail. Il y a une bonne ambiance, à l’agence. Et Prudence s’intéresse à l’avis de tous ses collaborateurs, ce qui est plutôt sympa.

Prudence Labit (« De grâce, ne prononcez pas le t », avait-elle précisé lors de son entretien d’embauche) était le contraire de son prénom. Excessive en tout, de la bâfrerie au régime strict, du saut à l’élastique à la retraite spirituelle, elle surfait sur toutes les tendances et se débrouillait toujours pour attraper la vague. Ces temps-ci, elle était Tantra. À fond. Sans doute un sujet qu’il conviendrait d’éviter avec son frère.

— Et tu fais quoi pour elle, exactement ? s’intéressa ce dernier.

— Je suis maquettiste, comme Ulrich.

— Et t’es pas tenté par des fonctions un peu plus créatives ?

— Si, bien sûr !

Oh non ! se dit Thomas. S’il me fait le coup du « Justement, je cherche quelqu’un, en ce moment », je lui balance mon verre à la figure.

— Justement, je cherche quelqu’un en ce moment.

Bon, je l’ai déjà recouvert de Bloody Mary, je vais peut-être m’en tenir là.

— Ah bon ? fit-il avec son sourire rayon x (celui qui disait : « Je vois à travers vos manœuvres »).

Visiblement, ce vieux beau en puissance ne s’arrêterait qu’une fois encastré dans le mur. Ce qui le rendrait certainement beaucoup moins séduisant.

— Je t’offre un verre ?

Thomas se souvint soudain que les convenances auraient voulu qu’en dédommagement pour la tache…

— Ce serait plutôt à moi de le faire, non ? dit-il en désignant la marque rouge.

— J’insiste ! C’est sans arrières-pensées.

Éclair de naïveté ? Le jeune provincial eut soudain envie de le croire. Un dernier verre en public, ça n’engageait à rien. Et puis, c’était l’ami d’un ami…

— Ma mère m’a toujours dit de ne jamais rien refuser d’un étranger dans un bar.

— Sage conseil. Mais j’espère ne pas rester un étranger…

* * *

— C’est bien chez toi.

Après ses dernières aventures nocturnes, Laurent s’attendait au pire en pénétrant chez une nouvelle conquête.

— Tu parles d’une connerie ! rétorqua Mounir.

Peu convaincu par la pertinence de cette réponse, Laurent choisit de l’ignorer et se dirigea d’un pas faussement assuré vers le canapé défraîchi, certes, mais recouvert d’un élégant plaid aux motifs vaguement mauresques. En s’asseyant, une assez plaisante pression au niveau de son bas-ventre lui confirma que le début d’érection qu’il avait depuis sa sortie du Dikx ne l’avait pas quitté. Mounir n’avait pas bougé depuis sa dernière réplique. L’air un peu godiche, il semblait se demander ce qu’il pouvait bien faire.

Laurent avait beaucoup plus d’imagination.

Il régnait dans le petit appartement sous les combles un parfum indistinct de cuisine où l’étudiant choisit de reconnaître safran, cannelle et cumin. La théière, sur la table basse, semblait attester la présence de menthe dans ce mélange subtil.

— Attends deux secondes, je vais mettre de la musique.

Parfait. Quelques accords orientaux ne feraient que souligner ce moment magique d’enluminures dignes des Mille et une nuits.

— Ha ! gloussa le serveur. Tu parles d’une connerie.

Laurent aurait bien voulu qu’il cesse de bloquer ainsi sur cette phrase. Qu’est-ce que ça voulait dire ? C’était quoi, la connerie ? Sa présence ici ? Le fait qu’ils aient mis si longtemps avant de faire connaissance ?

Accroupi devant la tour à CD, il lui offrait une vue imprenable sur sa nuque de bronze et — Laurent osait à peine y laisser s’attarder son regard — sur la plus belle paire de fesses depuis le David de Michel-Ange. Tendues dans un treillis qui en soulignait la rondeur, elles avaient le bon goût de ne pas en dépasser comme les dernières qu’il avait eu l’occasion d’apercevoir, lorsqu’un plombier rougeaud était venu réparer le lave-vaisselle de son père. Non, vraiment, celles-ci étaient parfaites. Tout bien considéré, David pouvait même aller se rhabiller. Laurent inspira profondément dans une tentative assez vaine d’atténuer la pression croissante à son entrejambe sans y mettre les doigts. Il se concentra sur la théière, puis sur la décoration minimaliste de la pièce, puis sur la tête des habitués du Paradis s’ils le voyaient ici, puis sur la porte entrouverte de ce qui devait être la chambre, puis de nouveau sur la théière avant de penser à croiser les jambes pour soulager (et dissimuler un tant soit peu) sa tumescence.

Son hôte n’avait pas bougé depuis deux bonnes minutes.

— Tu mets ce que tu veux, ne t’inquiète pas pour moi.

En temps normal, Laurent avait des goûts musicaux très arrêtés, mais à ce moment précis, la BO était le dernier de ses soucis. Même le Best of de C. Jérôme ne serait pas parvenu à gâcher ce moment. Peut-être celui de Douchka, et encore…

— Tu parles d’une connerie, répondit simplement l’Adonis.

Ça devenait gênant, à la fin !

Bon, au moins, il ne s’était pas endormi. Ses longs doigts parcouraient sensuellement la tranche de dizaines de boîtiers plastiques sans vouloir s’arrêter. Laurent s’impatientait un peu. Qu’y avait-il de si difficile ? Il faisait ça à longueur de temps au Paradis. Un petit Dead Can Dance, un petit Faudel… ou un chanteur de raï de derrière les fagots que lui seul connaissait — tant pis s’il n’était pas trop fan de raï, ça ferait couleur locale. Mais qu’on passe à l’action, que Diable !

Il fallut encore de longues secondes pour que Mounir se décide et que les premiers accords résonnent dans la pièce. Batterie, ensemble de cuivres et bonne basse bien lourde : pas exactement la légèreté orientale qu’il espérait, mais on allait pouvoir enchaîner.

— T’aimes bien Barry White ? demanda le serveur en disparaissant derrière le store vénitien qui faisait office de séparation avec la cuisine américaine.

— Pas trop, mais là c’est Joe Coker, alors ça va.

Il aimait encore moins Joe Coker, mais il préféra garder cette information secrète par crainte de devoir encore attendre trop longtemps.

— Tu veux une bière ? J’ai de la Leffe dans le frigo.

— Pourquoi pas ? répondit Laurent en imaginant aussitôt l’usage créatif qu’il pourrait faire sous peu de sa boisson favorite.

Il se dit également qu’il n’avait même pas pensé à Thomas, en entendant la marque. Thomas qui lui avait fait découvrir… Bref. Même pas pensé du tout. Si ça, c’est pas un progrès !

Mounir revint de la cuisine avec une grande bouteille de bière et la chemise ouverte. Il se déhanchait approximativement au rythme de la chanson, avec des gestes qui rappelaient un peu trop la chorégraphie de Dino pendant les heures joyeuses. Laurent choisit de se concentrer sur son abdomen dévoilé.

Pas de verres ; le serveur lui tendit directement la bouteille afin qu’il y pose ses lèvres, puis la leva légèrement pour que le liquide s’écoule jusque dans sa bouche.

— Tu parles d’une connerie, ponctua-t-il sans que Laurent n’y prête plus attention avant de brailler dans le plus pur des yaourts : you canne livre you rat donne.

D’une seconde à l’autre, il allait rabaisser la bouteille et l’étudiant allait délicatement le faire boire à son tour. Ils partageraient ainsi tout le flacon de ce philtre d’amour. D’une seconde à l’autre. En attendant, Laurent continuait d’avaler le flot soutenu de houblon avec l’impression de ressembler de plus en plus à une oie qu’on gave. D’un coup de menton, il fit comprendre à son hôte qu’il était rassasié et ce dernier empoigna la bouteille par le goulot pour s’enfiler une longue rasade.

Un léger filet s’écoulait malicieusement le long de sa gorge. Laurent résista avec peine au plaisir de lécher sa peau brune et humide. Le liquide atteignait maintenant son téton et bifurquait légèrement pour suivre la courbe de son pectoral droit. N’y tenant plus, il avança un doigt timide et recueillit la goutte du bout de l’ongle.

— Hi, hi ! Tu me chatouilles ! fit l’objet de son désir sans réussir à l’arrêter.

Alunissage. Un saut de puce pour l’humanité, mais un pas de géant vers l’homme. C’était historique. Il était Armstrong. Ils étaient en 69.

Enfin, pas encore, mais ça n’allait pas tarder.

Leurs lèvres s’approchèrent lentement et, alors qu’il sentait les doigts agiles de Mounir enfin libérer son membre érectile de son carcan de toile, Laurent eut la plus inopportune des pensées vagabondes. D’autant plus inopportune qu’une fois venue, elle cessa de vagabonder. Joe Coker avait beau s’égosiller sur le nombre de rivières qu’il lui restait à traverser, la voix dominante, dans le cerveau de l’étudiant en plein extase orientale était celle de Douchka.

Bibi, bibi, bibi, bibi pho-oque…

Penser à autre chose, vite ! Sa bouche, sa langue, ses mains, son odeur, ses cheveux, son…

Dans l’Antarctique, c’est l’roi des phoques…

Il y avait de quoi se tirer une balle ! Laurent était persuadé qu’il s’agissait là d’un coup de son surmoi qui tenait à le punir, sinon pour une sexualité déviante, au moins pour son ridicule imaginaire colonial qui frisait le racisme.

Il dut avoir un moment d’hésitation, un mouvement de recul, ou un geste absent parce que Mounir, dont les baisers humides avaient parcouru tout son torse, releva la tête pour lui demander :

— Tu veux que j’éteigne la lumière ?

* * *

— Non, c’est pas la peine. C’est bien comme ça.

Tout à coup, Thomas se sentit mal à l’aise en compagnie de Jocelyn. Il avait hâte d’en finir et de quitter cet appartement.

— Tu m’appelles bientôt, alors ?

— Pas de problème.

Il tripotait nerveusement ses clés dans la poche de sa veste. Après une bise aussi maladroite que déplacée, il prit congé du frère de sa patronne et descendit quatre à quatre les deux étages qui le séparaient de l’air libre.

Il lui faudrait bien quarante minutes pour rentrer à pied de la Madeleine à son studio, rue des Archives, mais il aurait besoin de ça pour faire le point sur la situation. Il allait même faire un détour par Tata Beach pour s’éclaircir les idées.

Comment Noël allait-il le prendre ? Dans la gueule, c’était inévitable. Parce qu’il serait bien obligé de lui en parler. De toute façon, il ne savait pas mentir. Joyeux retour en perspective ! Absorbé dans son dilemme, il arriva sur les quais bas sans s’être rendu compte qu’il avait déjà traversé la place de la Concorde.

Mais pourquoi avait-il accepté d’aller chez Jocelyn ?

À première vue, Tata Beach était déserte, seulement Thomas savait qu’il ne fallait pas se fier au calme bucolique de l’endroit. Les quatre ponts qui enjambaient la promenade délimitaient des zones d’intimité progressive où, de jour comme de nuit, tout garçon était sûr d’au moins croiser un regard.

C’est pourtant son oreille qui perçut la première présence masculine, derrière l’arche trop illuminée du pont du Carrousel : le cliquetis régulier d’une boucle de ceinture alternait avec un soupir à peine retenu.

Ne tenant pas à déranger une espèce rare pendant la saison des amours, Thomas s’arrêta sous le pont pour réfléchir un peu… Mauvaise idée ! Très mauvaise idée !

À l’odeur déjà écœurante de l’urine, se mêlait celle de la vinasse et de quelque fromage oublié. Dans un renfoncement, il repéra une forme marginalement humaine allongée sur un carton. Manifestement, il se trouvait chez quelqu’un.

L’œil était sous le pont et regardait Thomas.

— Hé, mec ! T’as pas un million de dollars ? fit le clochard, d’une voix rauque.

Répondant à quelque sombre pulsion quart-mondiste, le jeune homme s’approcha et lui tendit les quelques pièces qui traînaient dans sa poche depuis le bar.

— Charmant votre petit extérieur, commenta-t-il sans trop savoir pourquoi.

— Va te faire foutre, Monseigneur ! rétorqua l’ingrat mendiant dans un remugle organique.

Et comme un malheur ne vient jamais seul, voilà qu’une autre silhouette de mammifère bipède — verticale, celle-là — se dirigeait vers lui. Thomas, qui était venu sur ce lieu de drague pour être seul, se rendit vite compte de la stupidité de son idée.

Tant pis pour les oiseaux rares, il fallait avancer. Les râles du mâle (la femelle est souvent assez discrète chez ces variétés nocturnes) se faisaient plus puissants. Les cliquetis de sa boucle plus rapides. Perdus dans la chaleur du rut, ils ne s’apercevraient sans doute pas de son passage. Le plus nonchalamment possible malgré l’autre silhouette qui se rapprochait dangereusement, Thomas reprit donc son chemin. Et quand il arriva au niveau de l’indiscrète appariade…

Tin-Tatin-Tatin-tatin-ta-TIN ! Un strident Mozart électronique vint interrompre la saillie.

Par réflexe, même s’il savait parfaitement que sa sonnerie à lui ressemblait plus à un Wagner cocaïné, Thomas porta la main à son portable. L’un ou l’autre amant (ou les deux) eut sans doute la même réponse à ce stimulus technologique car, après un rapide bruit de froissement, la petite musique de nuit laissa place à un court silence angoissé. Thomas n’osait pas imaginer dans quelle posture ce garçon prenait l’appel.

— Allô ?

Était-ce l’aspect désormais rituel de la réponse ? Thomas eut l’impression d’entendre distinctement le correspondant demander :

— T’es où ?

— Heu… Chez moi, mentit l’autre.

— Super ! Je peux passer ?

Cette fois la réplique n’avait plus rien de prévisible et Thomas l’avait entendue tout aussi distinctement. En se retournant, il vit que la silhouette qui le suivait tenait aussi un téléphone à son oreille.

— Bah… Disons que j’étais sur le point de me coucher…

On n’aura qu’à dire ça, sourit intérieurement le beau blond en accélérant encore pour ne pas être pris à témoin dans ce vaudeville d’un nouveau millénaire.

Comment garder un secret à l’heure de la téléphonie mobile ? Pourquoi, surtout, garder un secret ?

À son tour, Thomas empoigna son portable et, malgré l’heure indue, composa le numéro de la maison, rue Rabelais, en espérant que Noël ne lui en voudrait pas trop.

— Allô ? fit la voix ensommeillée de son homme.

— Noël, il faut qu’on parle.

* * *

— Vas-y, je t’écoute.

Laurent brûlait d’impatience de raconter sa dernière aventure à Thomas, mais ce dernier, l’air sombre, l’avait coiffé au poteau avec son « J’ai quelque chose à te dire ».

— Je ne sais pas comment commencer… hésita le beau blond.

Qu’est-ce qui pouvait être si dur à sortir ? Après tout ce temps, il n’allait quand même pas lui avouer que, lui aussi, il était secrètement amoureux… Un sourire s’imposa aux lèvres de Laurent. Ce serait mal venu, maintenant que le feu de sa passion pour lui n’était pratiquement plus que braises. Tu parles d’une ironie !

— …Il s’est passé un truc… À Paris.

Oh là, là ! C’est qu’il prenait son temps ! Laurent n’était pas sûr de pouvoir attendre beaucoup plus avant que l’envie de lui révéler son secret ne devienne irrépressible.

Thomas se grattait nerveusement le dessus de la main gauche. Ils s’étaient isolés de la foule, serrés l’un contre l’autre dans une niche du grand banc d’abbaye au fond du bar. En d’autres temps, Laurent aurait remercié le ciel et tous les démons de l’enfer pour cette occasion unique de sentir la chaleur de son ami contre sa cuisse. Aujourd’hui, il voulait surtout lui faire partager le dernier ragot juteux de la ville. Son scoop.

— En fait, voilà, tergiversa l’ex-Prince charmant. Je suis sorti dans le Marais avec Ulrich, comme d’habitude…

Bla, bla, bla… Laurent n’était allé que deux fois à Paris et ne connaissait pas Ulrich. Son histoire à lui était autrement plus urgente.

— Au bout d’un moment, il est parti et je me suis retrouvé tout seul au…

Il n’avait jamais entendu parlé des versions courtes ? Laurent n’en pouvait plus. Depuis deux minutes, il tapait du pied sous la table, il ne faudrait pas longtemps avant qu’il…

— J’ai couché avec Mounir, explosa-t-il sans plus pouvoir se retenir.

— Quoi ? fit Thomas avec un mouvement de recul que le montant du banc d’abbaye se chargea d’arrêter brutalement.

— Avant-hier soir. On est allé au Dikx et on a fini chez lui.

— Génial ! Et c’était comment ?

— Pas mal, pendant dix secondes.

— Comment ça ?

— J’ai eu droit au grand jeu. C’était les Mille et une nuits dans son séjour, mais dès qu’on est arrivé dans la chambre, il est parti en moins de dix secondes.

— Tu veux dire…

— L’explosion de Challenger, en plus humide. Dix secondes, chronomètre en main. Enfin, façon de parler.

— Oh, ça craint !

— Tu m’étonnes. Je pensais que j’en avais fini avec les plans foireux après ma petite série noire, le mois dernier, mais que nenni, ma chère ! Plus ça va, plus je ressemble à Greg !

— Dix secondes ?

— Même moins, je suis prêt à parier.

— Vache ! Et tu crois que c’est de série ou juste une option ?

— Va savoir, Charles ! Je ne lui ai pas exactement posé la question. Genre : « J’ai bien aimé la bande annonce, quand est-ce qu’on va voir le film ? »

— Et à part ça ? Je veux dire, en faisant abstraction du facteur temps, c’était correct ?

— Plutôt, oui ! T’as vu comment il est foutu ?

— Difficile de l’ignorer.

— Bah c’est de la même qualité sur toute la ligne. Enfin, sur tout le segment.

— Tu comptes remettre ça, alors ?

— Si j’ai une minute à perdre, oui. Mais excuse-moi, je t’ai coupé dans ton histoire. Il s’est passé quoi, à Paris ?

— Oh, rien. Je vais juste m’y installer.

* * *

— Pas question, Gnafron !

Virginie était déterminée : il fallait empêcher Thomas de s’installer à Paris. L’annonce avait fait l’effet d’une bombe, mais ces quelques mégatonnes n’étaient rien à côté des dégâts que causerait son départ. Leur petite famille recomposée n’y survivrait pas. Profitant de ce que l’intéressé ait été retenu par des obligations familiales, elle avait convoqué une cellule de crise au Paradis, ce qui, du reste, n’avait pas été très difficile.

— Mon garenne, fit Dino d’une voix lasse, je ne voudrais pas être désagréable, mais tu n’as pas vraiment ton mot à dire.

— Bien sûr, que j’ai mon mot à dire ! Et comment ! C’est vachement égoïste de faire passer sa carrière avant tout.

— Remarque, je suis un peu d’accord, observa Greg qui n’avait rien d’une Working Girl.

— C’est vrai que le retenir pour pouvoir garder nos habitudes, c’est beaucoup plus généreux, défendit Noël.

C’était tout lui ! L’homme de sa vie partait au diable vauvert et il lui trouvait des excuses. Il n’avait jamais entendu parler de co-dépendance ?

— Mais pourquoi est-ce qu’il a décidé de partir ? geignit Laurent qui ne s’en remettrait sans doute jamais.

— La pub, en province, c’est quand même très limité, expliqua l’antiquaire. Tu connais Thomas, il ne peut pas se contenter d’un obscur boulot de maquettiste.

— Je ne vois pas en quoi un boulot de maquettiste serait plus clair à Paris, intervint-elle.

— Apparemment, son futur patron lui a promis une évolution vers un poste plus créatif.

— Pour moi, ça pue l’anguille, dit Greg. T’es sûr qu’il n’en a pas après autre chose, son patron ?

— Bien sûr qu’il en a après autre chose. Mais il n’y a pas de mal à en profiter.

Et voilà ! Maintenant il va nous annoncer qu’il laisse sa moitié baguenauder dans les pâturages. Bravo, le couple du siècle ! Et les valeurs bourgeoises, alors ?

— Tu ne vas quand même pas me dire que c’est un plan à la Proposition indécente ! réagit Laurent.

— Ah, Redford ! commenta rêveusement Dino, le nez dans sa coupe et la perruque dangereusement inclinée vers l’avant.

— Malheureusement, il y a beaucoup moins d’argent en jeu.

— Mais ils ne couchent pas ensemble, quand même ? s’offusqua l’étudiant.

Ce genre de nouvelle pourrait bien tuer notre jeune idéaliste, se dit Virginie.

— Qu’est-ce que j’en sais ?

— Noël ! ne put-elle s’empêcher de lancer. Merde, mais réagis, quoi ! On dirait que t’en as rien à foutre !

— Si tu aimes quelqu’un, laisse-lui sa liberté, cita l’antiquaire avec un sourire où Virginie chercha en vain une trace de niaiserie.

Il n’était pas censé collectionner les névroses ?

— Ça y est, il se prend pour Sting ! commenta-t-elle, faute de mieux.

— C’est dingue comme vous pouvez être plus jaloux que moi. Ça ne vous est jamais venu à l’idée qu’on pouvait lui faire confiance ?

Silence.

— …Et puis soyez logiques, un peu. S’il ne m’a pas « trompé » avec Laurent, je ne vois pas pourquoi il le ferait avec le frère de sa patronne.

— Tu étais au courant ? découvrit Laurent.

Il tombait des nues sans parachute et personne n’était prêt à amortir son atterrissage. Il faut savoir gérer ses priorités.

— Thomas est un grand garçon, continua Noël. Il est libre de faire ce qui lui plaît.

— Même coucher avec un autre mec ? interrogea Virginie en regrettant de ne pas avoir une lampe à lui braquer dans les yeux.

— Bien sûr. Je ne dis pas que ça me ferait plaisir, mais ce qui compte c’est qu’il soit heureux. Je préfère qu’il fasse ce qu’il veut dans son coin et qu’on reste ensemble, plutôt que le contraire.

— Tu étais au courant ?

Laurent.

Comment Noël pouvait-il rester si rationnel devant un tel événement ? Il bluffait, c’était forcé !

— Tout ça, c’est du Flamby. Des jolis discours. Si un jour ça lui arrivait, tu serais à ramasser au pinceau à Ricil.

— Peut-être, mais au moins, je lui aurais laissé le choix.

— Quelle noblesse ! commenta Greg qui devait trouver que son discours tenait bien la route.

— Quelle connerie, oui ! Sans fidélité, l’amour, ça ne sert à rien.

C’était sans doute à cause de ce genre de formules douteuses qu’elle triplait sa licence de psycho, mais elle assumait.

— Dans quel film ? rigola Noël. Moi, je dirais plutôt « sans amour, la fidélité ne sert à rien ».

— C’est la même chose, non ?

Rien de tel que la mauvaise foi pour avoir le dernier mot.

— Noël ? !

Laurent.

— Quoi ?

— Tu étais au courant ?

— Mais tout le monde est au courant, lâcha Virginie sans prendre de pincettes.

Laurent blêmit.

— Tout le monde sauf Thomas, le rassura l’antiquaire.

Un grand pfompf les interrompit : Dino, qui avait dû s’endormir sur le comptoir pendant leur conversation, venait de perdre sa perruque. L’immense choucroute blonde gisait par terre, derrière le bar, mais personne n’eut l’idée de la ramasser tant le spectacle exceptionnel des véritables cheveux de l’artiste (un poivre et sel somme toute assez anodin) était envoûtant.

— Il a beau dire, philosopha Greg, je suis sûr qu’il nous couve quelque chose.

Virginie ne dit rien. Les yeux rivés sur le complément capillaire — et après avoir chassé l’image incongrue d’un Pollux peroxydé écrasé sur le bord de l’autoroute –, elle venait d’avoir l’idée du siècle.

Son plan était génialement machiavélique. Thomas allait rester pour de bon et tout le monde serait content.

Noël secoua doucement l’artiste assoupi.

— Eh, la Belle ! Ton prince est arrivé.

— Robert ? fit le transformiste encore coincé entre rêve et réalité.

— Ça va, Dino ? s’inquiéta Laurent.

— Bien sûr, ma grande, répondit-il théâtralement. J’ai la poire, William !

Incidemment, se dit Virginie, il faudra aussi que je sache ce qui arrive à Dino. Ce n’est pas trop son genre de s’endormir sur le comptoir.

* * *

Assis sur les marches du centre social des Tourterelles, Greg terminait sa cigarette en regardant d’un air absent Farid et Michaël s’amuser à mettre le feu à leurs pets.

— Woh, M’sieur ! Vous avez vu ? Michaël il a l’feu au cul, eh l’pédé !

Au moins, les chamailleries de ces deux-là le rassuraient sur la stabilité du monde. Depuis trois semaines, tout foutait le camp autour de lui. Noël et Thomas s’étaient repliés sur eux-mêmes depuis l’annonce du départ de ce dernier, Virginie se la jouait distante et évasive, même Dino, pilier parmi les piliers, commençait à se faire rare au Paradis. Seul Laurent restait fidèle au poste, malgré une évidente mélancolie.

Difficile de croire qu’il y avait moins d’un an que l’étudiant était entré dans leur bande. Difficile de croire que leur bande ait pu exister sans lui, avant. Et encore plus qu’elle dure après le départ de Thomas.

— Salut beau gosse.

Laurent.

— J’étais justement en train de penser à toi, fit Greg en s’apprêtant à se lever pour lui faire la bise. Qu’est-ce qui t’amène ici ?

À mi-question, son sens des convenances avait censuré son geste et ses muscles s’étaient aussitôt relâchés, laissant son postérieur à dix centimètres du sol, aux prises avec la gravité universelle.

— J’avais un creux dans mon emploi du temps et je me suis dit que ça te dirait peut-être de m’offrir un café, répondit l’étudiant sur la pointe des pieds.

Apparemment, en anticipation de l’accueil habituel, il s’était attendu à trouver la joue de Greg pour amortir son erre et se retrouvait maintenant en équilibre précaire, les lèvres tendues et les yeux trahissant une panique fugitive.

— Pédé toi-même, hé, enculé de ta tante ! cria Michaël en illustration de l’homophobie ambiante.

— Et tu as traversé toute la ville pour mon café ? s’étonna l’éducateur. C’est plutôt flatteur.

— OK, j’avais envie de parler un peu, avoua Laurent.

Farid et Michaël venaient de commencer à se courser autour du parking de l’immeuble, ce qui (selon les statistiques de Greg) leur laissait entre trois et cinq minutes de tranquillité avant qu’ils n’en viennent aux mains.

— Thomas ?

— Mounir.

— Tiens, ça change !

— Pas vraiment. Tu crois que j’arriverai un jour à avoir une relation normale avec un mec ?

— Tu me demandes ça, à moi ? Qu’est-ce qui se passe, avec Mounir ?

— Bah, rien, justement !

— Tu veux dire, au niveau mécanique ?

— T’es au courant ? J’avais dit à Thomas de garder ça pour lui.

— Il ne m’a rien dit. D’ailleurs, il ne me dit plus rien depuis trois semaines.

— Alors, comment tu le sais ? (Pause.) On parle bien de la même chose ?

— L’Orient-Express ? J’ai fait le voyage, moi aussi.

— Merde ! Tu veux dire que c’est systématique ?

— Faut croire. Cela dit, je n’ai jamais retenté l’expérience.

— Pourquoi ?

— À quoi bon ?

— C’est dégueulasse ! Il a plein d’autres qualités. Et il n’y a pas que le sexe, dans la vie.

— Franchement, tu te vois rester la queue sur l’oreille à chaque fois ?

— Non… Mais je suis sûr que ça se soigne, ce genre de choses.

— Tu lui en as parlé ?

— Pas facile facile ! Tu vois la scène ? « Tu me mets une Leffe, s’il te plaît ? Au fait, t’aurais pas un peu tendance à prendre ta bite pour une sarbacane ? »

— Y a mieux. Mais tu ne l’as pas revu en dehors du Paradis ?

— Non, c’est à croire qu’il m’évite. C’est ça, le problème. En plus, je suis en train de tomber amoureux.

— Quelle surprise !

Greg fronça les sourcils en apercevant Farid et Michaël revenir calmement de derrière le centre.

— Tu sais, continua Laurent, je pensais que mon histoire avec Mounir allait m’éloigner un minimum de Thomas. Ça commençait à marcher, en plus. Mais là, entre un mec qui m’ignore et un autre qui se barre à perpète, je suis assez malbarre !

Pas de bruit suspect, pas d’odeur étrange… Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien mijoter, ces deux-là ? Sans les quitter des yeux, Greg fit l’effort de poursuivre la conversation.

— Il bloquait sur quelle phrase, Mounir, avec toi ?

— Parce qu’il t’a fait le coup également, bien sûr !

— Apparemment, ça aussi, c’est standard. Moi, c’était « Putain, la gueule ! »

— « Tu parles d’une connerie ! »

— Si tu veux mon avis, il a encore des trucs à régler, ce mec-là.

— T’as raison ! (Pause.) Dis donc, ça commence à nous faire quelques mecs en commun ça !

— T’as pas peur ?

— Un peu, quand même !

Farid et Michaël discutaient tranquillement contre la rambarde du parking. Ce manque d’animation était vraiment louche.

— Et dis-moi, reprit Greg en se forçant à croire en la normalité de la situation. Tu penses vraiment que Thomas va partir pour de bon ?

Il y avait quelque chose d’inhabituel, dans leur apparence, mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.

— Au début, je n’y croyais pas, répondit Laurent. Mais ça se précise de plus en plus…

Quelque chose dans le visage.

— …Je ne comprends pas pourquoi il veut faire ça…

Michaël avait le regard plus clair.

— …C’est vrai, il a tout ce qu’il lui faut, ici…

La mèche qu’il avait teinte en blond et qui lui retombait toujours sur le nez avait disparu.

— …Je fais de mon mieux pour ne pas trop y penser…

Son front dégagé était maintenant couronné de pointes curieusement crêpées.

— …Je ne sais pas comment je vais réagir, quand il sera parti…

Et Farid n’avait plus de sourcils.

— …Mais je pense qu’il va falloir qu’on s’y fasse.

* * *

— Je n’arriverai pas à m’y habituer.

Thomas faisait tout son possible pour se retenir, mais la lueur dans ses yeux trahissait la proximité de son fou rire.

— À quoi ? demanda sa chef.

— Au nom de la cliente.

— Mademoiselle Mull-Meyer ?

— Moule Meilleure ! s’esclaffa Thomas. J’espère au moins qu’elle est lesbienne.

La directrice artistique de Panel A le regarda sans ciller. Ghislaine Neuf était rarement en phase avec le reste du monde. D’ailleurs, Thomas l’appelait souvent Ghislaine Huit-et-demi — Huit-virgule-neuf quand elle était en forme. Aujourd’hui, elle était apparemment plus proche du zéro absolu. Cela dit, ce handicap social faisait d’elle un des esprits les plus créatifs de l’agence, dont elle était co-fondatrice.

— En tout cas, c’est un gros budget, intervint Prudence Labit. Tu as intérêt à nous faire un bon boulot sur son affiche, parce que sinon…

— Ça doit se prononcer Meule-Mailleure, continua Ghislaine, imperturbablement décalée.

— Sinon quoi ? fit Thomas avec une fausse défiance. Tu me vires ?

— Non, je te garde ! répondit sa patronne avec un clin d’œil.

— De toute manière, comment veux-tu que je rate l’affiche d’une rétrospective sur le sphérisme bravache ? ironisa le maquettiste.

— Je ne veux pas que tu la rates, justement.

— Moule meilleure ! Ah, oui, en effet, c’est cocasse.

Ghislaine.

— Ne t’en fais pas, Prudence, ce n’est pas parce que je m’en vais à la fin de la semaine, que je vais bâcler mon boulot.

— Je sais, Thomas. Je me demande d’ailleurs si je n’ai pas fait une bourde en te laissant partir quasiment sans préavis.

— Tu sais que tu ne peux rien refuser à ton charmeur de frère.

— En tout cas, toi, tu as intérêt à lui refuser des choses. C’est quand même un sacré coureur de caleçons.

— C’est vrai qu’elle est toujours accompagnée d’une femme…

Ghislaine.

— Rien à craindre : je suis plutôt slip.

— Quelle horreur ! s’immisça Pierre Patrick Palmoine.

Le directeur administratif de l’agence était aux années 80 ce que Dick Rivers est aux années 50 : un étrange reliquat. Eurythmic Park.

— …Comment peut-on encore porter des slips ?

Thomas se demandait souvent quel coiffeur sadique pouvait accepter de l’affubler de ses balayages, ses mini-vagues et autres décollements de racines pour que, d’année en année depuis 1985, P 3 ressemble à un clone vieillissant de Simon LeBon dans le clip de Wild Boys.

— …Moi, quand j’ai trop chaud aux boules, ça m’empêche de penser.

Il le soupçonnait également de soudoyer un tailleur pour alimenter sa garde-robe : aucun de ces pantalons à pinces multiples, ni de ces vestes aux épaulettes plus larges qu’un Airbus ne pouvait avoir survécu à l’épreuve du temps. Évidemment, comme il en était encore au « bande à l’aise », il n’avait jamais assisté au retour de l’Australien.

— …Pas étonnant que la créativité soit une valeur morte, si la jeunesse comprime son moteur dans des élastiques !

— Je ne suis qu’un exécutant, boss-man, répliqua Thomas. Si un jour on m’offrait un poste plus conceptuel, je retirerais mon slip dare-dare.

— Attention, à mon frère, alors ! sourit Prudence. Doublement.

— Moule Meilleure ! T’en as de bonnes, quand même !

Ghislaine.

— C’est pour ça que tu nous quittes ? demanda Pierre Patrick. Parce que tu en as marre de la CAO ?

— CAO, PAO, MacAO, même le fils de Crâo me semblerait fade, en ce moment.

— Tu réalises quand même que c’est exactement ce que tu vas faire chez Jocelyn ?

Prudence semblait vraiment s’inquiéter pour lui. Pour la première fois, Thomas se dit qu’il avait peut-être un peu précipité son départ. C’est vrai qu’il se sentait bien à Panel A.

— Oui, mais au moins, je serai à Paris, dit-il comme pour se rassurer.

— Rastignac en slip ! On aura tout vu.

— Et puis c’est tellement anti-tendance, Paris ! argua Prudence. M’enfin, il faut bien que jeunesse se passe, j’imagine. Tu vas nous manquer.

Thomas regarda le triumvirat de l’agence avec une tendresse renouvelée. Il aurait passé de bonnes années avec eux. Panel A. « Pa pour Palmoine, Ne pour Neuf, La pour Labit », lui avait expliqué Prudence le jour de son entretien (à peine une minute après sa remarque sur le t de son nom). « On a longtemps hésité avec La Pa Ne, ou encore Né Pa La, mais ce n’était pas trop porteur. Ce qui est sûr, c’est qu’on voulait éviter Labit, Neuf & Palmoine. »

Elle l’avait séduit. Plus — quoi qu’elle en dise — que Jocelyn avec ses histoires de chiottes. Mais bon. Le destin a ses raisons… et Paris l’attendait.

— Bon, c’est pas le tout, reprit Les 3 P, mais on a du boulot.

— Sphérisme bravache, nous voilà ! fit Thomas avec un salut militaire.

Et Ghislaine :

— Parce que tu t’en vas ?

* * *

— Non, je compte emménager dans une voiture et je me suis dit que j’allais essayer la tienne, rétorqua le passager. Évidemment que j’ai envie de toi, tête d’épingle ! Tu crois que je prends mon pied à discuter sur les parkings ?

— Je ne sais pas quoi te dire, c’est un peu embarrassant, dit le conducteur en coupant le contact.

Les lumières de la ville scintillaient ironiquement à travers la buée sur le pare-brise. Ils étaient maladroits comme deux adolescents à leur premier rendez-vous. Leur pouls résonnait à leurs oreilles comme un air de disco.

— Ça tombe bien, je t’aime mieux quand tu la fermes.

Le conducteur sourit tendrement et le passager se sentit fondre. Plus habitué aux répliques qu’aux réponses, ce dernier avait eu peur que le message soit mal interprété.

— Mais tu sais quoi ? ajouta-t-il plus gentiment. C’est la première fois qu’on m’emmène au parc de la colline.

— Romantique, hein ?

— Pas mal…

Lentement, le conducteur approcha sa main de la cuisse du passager. Le disco se transforma en twist. Ils étaient deux fiancés à l’ancienne, étrangers au corps de l’autre jusqu’à la nuit de noce. Pourtant, ils se connaissaient bien.

— …C’est mieux que chez ta mère, en tout cas !

Depuis qu’ils s’étaient croisés au Paradis, ils n’avaient pas encore eu l’occasion de « consommer ». Et cela faisait presque un mois. Il y avait de quoi s’impatienter.

— Pas de ma faute si j’habite chez elle.

— À ton âge, quand même…

— On peut changer de sujet, s’il te plaît ?

L’âge et la mère, deux tabous puissants dans la tribu. Le passager se tapa mentalement dans le dos avec condescendance. Bien joué ! Je lui parle de son poids, de ses cheveux et de la taille de sa bite, et je suis bon pour rentrer à pied !

Pour se rattraper, il posa à son tour la main sur la cuisse du conducteur. Le twist devint charleston. Cela dit, ils se sentaient à l’aise ensemble. Une sorte de confort domestique plaisant, à ceci près que le doux foyer de leur couple était quelque peu exigu.

— Attends une seconde, fit-il alors que leurs lèvres allaient se rapprocher. J’ai la manche qui s’est prise dans le frein à main.

Et pendant qu’il se débattait avec la poignée, son compagnon reprit sa position initiale : les mains sur le volant et le regard survolant la ville.

— Tu étais où, toute ma vie ?

— Juste à côté de toi, répondit le passager en se baissant du mieux qu’il pouvait pour voir ce qui retenait le tissu. Seulement tu étais trop coincé pour tourner la tête.

— C’était une question rhétorique, Masclanis.

— Non, Folas, c’était un cliché rebattu. Mais la réponse n’en est pas moins vraie.

Il n’osait pas tirer de peur de déchirer sa veste. Même pris au piège, un homo conserve une certaine fierté vestimentaire, surtout à la saison des amours.

— Tu as besoin d’aide ? s’inquiéta le conducteur.

— Non, non, répondit-il un peu essoufflé. Mais promets-moi quelque chose : si jamais on s’installe ensemble, j’aimerais autant que ce ne soit pas dans une Austin Mini.

— Tu préfères une Mercedes ?

— Un Espace. Pour le jacuzzi.

Le tissu était bel et bien bloqué.

— Tu sais, reprit le passager avec une certaine inquiétude, on entend des histoires sordides sur les accidents d’amour au parc de la colline.

— Comme quoi ?

— Comme des mecs qui s’empalent sur le levier de vitesse pendant l’acte, par exemple…

— Ce sont des légendes urbaines. Je n’y crois pas plus qu’à l’invasion des petits gris.

— Les escargots ?

— Non, les petits hommes verts.

— Tu appelles les petits hommes verts des petits gris ?

— Laisse tomber. Tu es sûr que je ne peux rien faire ? Peut-être que si je desserre le frein…

— Arrête, malheureux ! (Petit relent d’hystérie.) Ça aussi, c’est quelque chose qu’on entend sur le parc. Les freins qui lâchent au moment crucial…

Il n’y avait plus de musique. Juste le sang qui battait contre ses tempes et le sentiment de plus en plus distinct de sombrer dans le ridicule. Mais le conducteur prit les choses en mains.

— Rien à craindre : on est loin du moment crucial.

Il desserra lentement le frein et libéra l’étoffe prisonnière.

— Mon sauveur !

— Tu n’aurais pas un peu tendance à dramatiser ?

— Qui ? Moi ? Maître Folas, vous me connaissez très mal.

— C’est vrai. Mais depuis très longtemps.

Il y eut un silence pendant lequel le passager se remémora les innombrables occasions qu’il avait ratées avec cet homme.

— Tu étais différent au lycée, reprit ce dernier.

— Sans blague ?

— Tu sais bien ce que je veux dire. Tu étais hautain, précieux, énervant au possible.

— Précieux, je le suis encore…

— Et énervant, aussi. Mais déjà, à l’époque, je te trouvais attirant. Seulement, tu ne m’aurais pas accordé le moindre coup d’œil.

— C’est juste que je me voyais mal devenir Madame Folas ! Et je ne sais pas si mes parents auraient apprécié de me voir épouser un notaire.

— Tu es sérieux ?

Un véhicule se gara derrière eux sur le parking. Dans la lumière des phares, le passager se regarda furtivement dans le miroir de courtoisie, à la recherche de quelques traces de son visage d’antan. Son nez n’avait pas changé. Tout ce qu’il y avait autour était parti en couille à un moment ou un autre, mais son nez malicieux restait identique.

— …Tu serais du genre à te laisser influencer par une profession ou un nom de famille ?

— Probablement plus maintenant… Quoique Folas, c’est quand même dur à porter ! Mais c’était une autre époque.

Zappons. Ce qui comptait, c’était l’instant présent. Depuis l’adolescence, ils s’étaient croisés régulièrement sans jamais s’approcher. Le rythme du sang avait repris dans ses oreilles — quelque chose comme une valse musette — et le passager décida enfin d’entrer dans la danse.

— T’as de beaux yeux, tu sais, dit-il en espérant la suite du dialogue de Quai des brumes.

— Merci.

Apparemment, son compagnon ne connaissait pas le film. Qu’à cela ne tienne ! De toute manière il était plus à l’aise dans le rôle de Michèle Morgan :

— Embrasse-moi.

Le conducteur s’exécuta avec enthousiasme. Un peu trop d’enthousiasme : l’Austin Mini fut comme animée de convulsions. Contenant son angoisse du mieux qu’il put, le passager se laissa aller à un échange de salive consciencieux… avant de s’abandonner à un vrai baiser de cinéma.

— Masclanis… fit son compagnon après quelques minutes.

— J’ai un prénom, tu sais.

— Non, justement. Je ne l’ai jamais su.

Connaissances de lycée, une autre époque…

— Dionysos.

— Ton prénom, c’est Dionysos ! ?

— Ça fait un peu Grec, non ? fit-il avec un plissement de nez.

— Et tu trouves que Folas, c’est pas facile à porter !

— Je sais. C’est pour ça que tout le monde m’appelle…

* * *

— Dino ! ?

Virginie n’en croyait pas ses yeux. Elle essuya la buée sur la vitre de la portière, mais il n’y avait aucun doute : la silhouette qui venait péniblement de s’extirper de l’Austin Mini, un peu plus loin sur le parking, était bien celle du vieux travesti… en civil !

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda la blonde sculpturale qu’elle écrasait sur le siège du passager.

Dino semblait en pleine harangue. Il était assez méconnaissable, en homme, mais sa gestuelle l’avait trahi. Vu l’espace qu’il lui fallait pour vivre pleinement ses discours, le véhicule dont il venait de s’extraire devait lui avoir fait l’effet d’une camisole de force.

— Rien, répondit l’étudiante avec un baiser absent. C’est le… (comment expliquer Dino ?) C’est mon…

— Ton jules ?

— J’adore ton vocabulaire ! fit Virginie en plongeant dans ses yeux clairs comme des torrents de montagne. Mon « jules » ! Je ne savais pas qu’on employait encore ce genre d’expressions dans le monde réel.

Elle gratifia sa compagne d’un grand sourire pour atténuer la remarque et enchaîna aussitôt :

— Non, c’est juste un travelo qui travaille dans le bar où je vais tout le temps.

Voilà qui résumait bien la chose, même si la manière n’était pas aussi respectueuse qu’elle l’aurait souhaité !

— Ah, oui ! Je vois qui tu veux dire.

— Le cochon ! Si je me doutais ! Figure-toi que depuis quelques semaines, il est toujours crevé… (Elle jeta un coup d’œil à sa montre.) Pas étonnant s’il traîne au parc de la colline jusqu’à pas d’heure ! Je me demande avec qui il peut être…

Le conducteur n’était pas sorti ; sans doute pour rester dans l’enveloppe protectrice de la Mini.

— Dis donc, ma belle, je ne suis pas venue ici pour te regarder jouer les Fantômette.

Dans la bouche d’une directrice de galerie d’art, cette référence avait un je ne sais quoi de décalé qui séduisit complètement Virginie. Après tout, maintenant qu’elle avait découvert une des clés du secret de Dino, elle pouvait se consacrer au sien.

— Kat… dit-elle en déposant un baiser sur ses lèvres mordorées. Il serait peut-être temps qu’on fasse le point.

La belle blonde se raidit.

— Je ne sais pas si je peux faire ça.

— Allez, c’est trois fois rien. Tu arrives et tu dis : « C’est comme ça, et pas autrement. »

— Elle risque de ne pas apprécier.

— Elle n’a pas trop le choix. C’est toi qui as l’argent, non ?

— C’est clair.

— Si elle veut te garder, elle sera bien obligée de céder.

Kat fronça les sourcils.

— Attends, je ne comprends plus. Tu veux dire que si je la quitte, je peux quand même la revoir ?

— Revoir qui ? De quoi tu parles, là ?

— De Phyllicia.

— Phyllicia ? Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ?

Le visage fermé d’une asiatique aux cheveux bleus s’imposa à la mémoire de Virginie. « Je te présente ma femme », avait dit Kat le jour de leur rencontre…

— Tu veux faire le point ; j’imagine que c’est à propos de nous…

Woh ! Stoppez les rotatives ! Ça sent le scoop ! Virginie n’en croyait pas ses oreilles.

— Tu larguerais Phyllicia pour moi ?

Quelques minutes après les présentations, Kat lui avait discrètement glissé une carte avec son numéro de portable *. Virginie n’avait pas osé l’appeler tout de suite, mais au bout de quelques semaines, elle avait fini par obtenir un rendez-vous secret. Depuis près de trois mois maintenant, pour Kat, elle était « l’autre femme ». Mais elle avait dû jurer de n’en parler à personne. Et ça n’avait pas été simple !

— Tu parlais de qui, toi, alors ? demanda la belle blonde pour éviter le sujet.

— De Thomas. Le copain pour lequel je t’ai demandé d’intervenir auprès de Prudence Labit.

— Oh…

— Quoi « Oh… » ? Tu as oublié ?

Soudain Virginie n’avait plus si mauvaise conscience d’avoir pensé à Kat quand elle avait vu la perruque de Dino par terre, au Paradis. Kat qui avait régulièrement recours à Panel A pour les affiches et les publications de la galerie Mull-Meyer.

— C’est vachement urgent, fit l’étudiante en réprimant l’envie de revenir à l’autre sujet du quiproquo. Il doit partir bientôt, et tu es mon seul espoir.

— D’accord. J’appellerai Prudence demain. C’est promis.

— Tu quitterais vraiment Phyllicia pour moi ? réitéra Virginie de peur de ne jamais avoir le fin mot de l’histoire.

— Disons que c’est envisageable, répondit Kat avant de lui donner un long baiser passionné.

La Terre bougea sur son axe. Enlacée par sa maîtresse secrète, Virginie se sentit transportée, comme si une brise magique venait de les soulever doucement pour les emmener vers un monde bleu.

Kat. Son parfum cuivré, sa peau de pêche, ses cheveux d’or… Dire qu’elle l’avait trouvée froide et distante, le premier soir ! Froide comme l’Islande, alors ; avec un feu volcanique à fleur de peau. Et distante au niveau subatomique, sans doute ; les molécules de sa peau à des années lumière de celles de ses doigts pour les habitants de l’infiniment petit. Oui, leur étreinte était cosmique. Elles étaient deux galaxies qui volaient l’une vers l’autre pour mêler leurs étoiles jusqu’à la…

Collision.

Le mouvement stellaire, la course du tapis volant et l’élan de leur passion s’interrompirent brutalement dans un fracas de tôles froissées.

— Aïe ! cria Virginie, plus par surprise que par douleur.

— Tu t’es fait mal ? s’inquiéta Kat, un peu désorientée.

— Non, mais le levier de vitesse est passé un peu trop près de mon rectum à mon goût.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je ne sais pas, les freins ont dû lâcher. Ce qui est sûr c’est que ta voiture vient de faire connaissance avec la Mini de l’ami de Dino.

— Oh, Virginie, tu tombes bien ! fit Dino sans manifester la moindre surprise en la voyant sortir pour évaluer les dégâts. Figure-toi que Maître Folas, ici présent (le petit bonhomme dégarni en chemise hawaiienne lui fit un signe de la tête en sortant à son tour du véhicule.), bien qu’il ait en sa possession une boîte de ladite substance, refuse de prendre son Viagra…

— Bonsoir monsieur, dit poliment Kat au propriétaire de l’Austin. J’espère que je ne vous ai rien défoncé.

— …Alors je ne sais pas, continuait l’artiste exaspéré. Ça va faire un mois qu’on discute et qu’on ergote et qu’on ne fait rien de « concret », tout ça parce que môssieur hésite à mettre de l’engrais sur son poireau. Je regrette, mais à son âge, on ne peut plus se permettre de faire dans le bio !…

— Bonsoir, Dino, ça va bien ? eut enfin le temps de placer Virginie.

— Apparemment il n’y a rien de grave, mademoiselle, dit Maître Folas en inspectant l’arrière de la Mini. C’est juste de la tôle.

— …Non mais tu te représentes, mon garenne ? Depuis le lycée, on se court après, tous les deux. Le lycée ! Je ne sais même pas si tes parents savaient marcher à l’époque, c’est pour dire ! Et maintenant qu’on s’est enfin rattrapé, j’aurais le droit de monter à bord mais sans hisser la grand voile ?…

— Le pot d’échappement a l’air de se détacher, remarqua Kat.

— Non, non, ce n’est rien. C’était comme ça avant, répondit le petit bonhomme. Il va falloir que je pense à le faire réparer.

— …En plus, on n’a même pas encore essayé, continuait Dino, imperturbable. Si ça se trouve, je peux la lui dégripper, sa mécanique, moi. J’ai su y faire, dans mon temps. Ça doit être comme le vélo, ce genre de choses. Je ne vois pas où il bloque…

C’est vrai, c’est un grand mystère, se dit Virginie en faisant de son mieux pour ne pas imaginer ses deux vénérables aînés dans leurs efforts copulatoires.

— On fait le constat maintenant ? proposa stoïquement le notaire. Ça ne devrait pas prendre trop longtemps…

* * *

— Tu as deux secondes ?

Mounir venait d’arriver pour prendre son service et Laurent savait que dès qu’il serait derrière le bar, on ne pourrait plus rien lui demander qui ne soit pas liquide.

— OK, mais vite fait sur le gaz, alors, je suis déjà à la bourre.

— Ça ne sera pas long.

Laurent avait décidé de considérer sa déception à propos de leur première nuit ensemble comme un simple contretemps. Mounir était parfait pour lui et il n’allait pas le laisser filer entre ses doigts. Qu’importe les détails techniques, il était sûr de pouvoir les surmonter. Bien sûr, comme le serveur ne lui avait pas adressé ne serait-ce qu’un clin d’œil depuis trois semaines, la situation était délicate, mais il fallait se lancer :

— J’aimerais savoir où on en est, tous les deux, expliqua-t-il.

— Dans quel sens ? répondit le beau beur en fronçant les sourcils.

— Celui que tu veux, je n’ai pas de préférence, plaisanta l’étudiant pour se détendre.

— Laurent, abrège, s’il te plaît.

— OK, par rapport à l’autre soir… reprit-il avec un mauvais pressentiment. Qu’est-ce que tu attends au juste ?

— Ne me dis pas que tu t’attendais à du long terme ?

— Non ! mentit-il prestement en réprimant l’envie de rétorquer « Un peu plus long, sur le moment, quand même ! ». Enfin je n’aurais rien eu contre, mais il n’en a jamais été question…

— Parce que je ne suis pas du genre à durer, coupa Mounir.

— Ah bon ?

— Je ne pense pas être prêt à m’engager, continua le barman. ça ne fait pas longtemps que je sors avec des mecs, si tu veux. Je sais, je ne suis pas du genre précoce…

— Vraiment ?

— Bref, pour tout dire, avoir une relation régulière me semble un peu…

— Prématuré ?

— Exactement.

— Je vois. Mais, sans précipiter les choses, ou quoi que ce soit, ça ne te dirait pas qu’on se revoie une fois ou deux ?

Mounir considéra rapidement cette proposition et trancha avec une terrible sincérité :

— Non. Je préfère qu’on reste amis.

Laurent déglutit avec peine, mais il était déterminé à prendre ce rejet avec dignité.

— OK, alors. On n’aura qu’à faire ça.

Bon.

Voilà.

Bien, bien, bien.

Le monde était particulièrement gris, quand même, non ?

— Salut, mon amour, fit Virginie en lui sautant dessus avec la force d’un troupeau de gazelles poursuivi par les lions.

— Mm, répondit-il avec l’éloquence d’un cloporte en hibernation.

— Oh, ça n’a pas l’air d’aller très fort, diagnostiqua la psychologue en s’installant au bar.

— Si, si. Mounir vient de me faire comprendre que je ne suis rien pour lui, Thomas prend le train demain… somme toute, la vie est belle.

— Oh, mon pauvre canard ! compatit-elle en le prenant dans ses bras. T’en fais pas, va. Des Mounir, y en a des tas…

— Oh bah, tant qu’à changer, je préférerais plus opérationnel, commenta-t-il philosophiquement.

— Et pour ce qui est de Thomas, je ne le rayerais pas de mon carnet de bal tout de suite, si j’étais toi.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je ne veux pas vendre la peau de l’ours avant d’avoir compté mes œufs, mais disons seulement que quelque chose pourrait bien le retenir parmi nous.

— Quoi ? demanda-t-il en sentant qu’une brise rallumait les braises de son espoir. Tu veux le séquestrer ? Parce qu’il y a de la place dans le grenier de mon père, si tu veux. Et si tu as besoin d’un gardien…

— Non, non, rien de si radical. Mais tu peux me faire confiance.

— Crois-la sur parole, mon garenne, intervint Dino. Elle a un certain pouvoir de persuasion.

Le travesti semblait encore plus fatigué que d’habitude : il n’avait pas encore vidé sa première coupe de champagne depuis le début des heures joyeuses. Il était accoudé au comptoir, les paupières à moitié closes (Laurent aurait juré qu’il ne s’était maquillé qu’un œil), mais avec un sourire en coin qui donnait à son allure générale un air moins affligé que ces dernières semaines.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda l’étudiant, curieux.

— Mon garenne, grâce à l’intervention de notre thérapeute maison, je pense être bientôt en mesure de vous faire un spectacle entièrement composé de blagues sur les vieux qui baisent.

Laurent, qui n’était pas certain que la nouvelle soit si bonne, se fendit néanmoins d’un « Génial. » peu enthousiaste, avant de regarder sa compagne, les sourcils en forme de point d’interrogation.

— Je t’expliquerai, lui promit-elle. Mounir, tu me mets une vodka orange ?

— Je te l’envoie tout de suite.

— Ça, tu peux lui faire confiance ! commenta Laurent, amer.

Enfermée dans sa bonne humeur, Virginie ne saisit pas la référence. Après un rapide coup d’œil circulaire, elle demanda :

— Ils sont où, les autres ?

* * *

— J’arrive demain, ouais… En début de soirée… OK, à l’heure habituelle… Ça marche, Ulrich…

Noël regardait son homme faire ses bagages, le téléphone portable coincé entre l’oreille et l’épaule — ce qui relevait de l’exploit vu la taille minuscule de l’engin. Cette fois, c’était la bonne : Thomas allait goûter pour de bon aux turpitudes de la capitale et personne ne pouvait prévoir comment cela allait se passer.

— …Non, il a l’air correct… Vraiment ?… Attends, il faut que je le dise à Noël. (Il se tourna vers lui avec un grand sourire.) Il paraît que tous les mecs de l’agence sont hyper canons ! (De retour au téléphone, le nez dans l’armoire.) Quoi ?… Tu déconnes !…

Noël s’était toujours promis de soutenir son copain dans tous ses projets. Même si les six ans qui les séparaient étaient moins visibles aujourd’hui, Thomas n’avait pas encore atteint la vingtaine quand il s’était fait ce serment solennel — à l’époque, il aimait beaucoup les choses solennelles. Il ne voulait pas imposer sa volonté d’homme « mûr » (mais qui dormait encore avec un pyjama en pilou) à un garçon qui sortait à peine de l’adolescence (mais qui avait déjà une expérience professionnelle plus variée qu’il n’oserait envisager pour lui-même).

— …On m’a déjà prévenu, mais je sais me défendre… Tu te l’es fait ?… Salope ! Et c’était comment ?… Hm-Hm ?… Hm-Hm ?… Salope !…

Il avait beau dire, ce départ l’affectait beaucoup. D’accord, ils se verraient encore très souvent : Thomas allait rentrer le week-end, et Noël n’avait pas franchement besoin d’ouvrir sa boutique toute la semaine pour vivre confortablement (en fait, depuis qu’il avait hérité de la fortune familiale, il n’avait pas besoin de l’ouvrir du tout). Mais ce ne serait plus pareil. À terme, il faudrait sans doute envisager de vendre la maison, rue Rabelais, et d’acheter un autre appartement à Paris… Et il ne se voyait pas vivre à Paris.

— …Là ? Je finis ma valise et on va aux heures joyeuses… C’est l’apéro, au Paradis… Ouais, mais ça, c’est un truc qu’on ne trouve que chez nous…

Au moins, il se sentait encore chez lui, ici. Ce soir, ce serait la dernière heure joyeuse avec le groupe. Du moins, la dernière tous ensemble.

— …OK, je te lèche, ma poule… D’accord… À demain.

Thomas remit le téléphone dans sa poche et lui adressa un de ses sourires flèches qui alimentaient leur amour depuis plus de cinq ans.

— Tu sais quoi ? dit-il. Mine de rien, je crois que cette vie va me manquer.

— Tu pourras toujours revenir, répondit l’antiquaire en essayant de ne pas trop espérer.

— Je sais. C’est pour ça que je me permets de tenter le coup.

Il y eut une pause pendant laquelle Noël faillit renier toutes les choses qu’il lui avait dites, ces dernières semaines et se jeter à ses pieds pour le supplier de rester. Mais il se ravisa et proposa avec un entrain un peu trop marqué :

— On y va ? Les autres doivent nous attendre.

* * *

— Joël n’est pas là ? remarqua la mère de Thomas sur le quai de la gare.

— Il ne devrait pas tarder, répondit l’intéressé. Il est parti chercher Greg à son boulot. Et il s’appelle Noël.

Le clan DeFortescu était venu au grand complet pour assister au départ du fils prodigue, y compris les six neveux et l’inénarrable beau-frère. Sans vouloir présumer de la fibre familiale de son ami, Virginie doutait que ce soit là le genre d’adieux qu’il affectionnait.

— Tu reviens quand ? demanda sa sœur, frisant l’obésité et enceinte jusqu’aux cheveux.

— Je ne suis pas encore parti, Myriam !

Et tu ne crois pas si bien dire, mon grand ! pensa Virginie, sûre de son coup.

Mais où donc pouvait bien être Kat ? D’accord, il lui restait une vingtaine de minutes pour débarquer avec la cavalerie et empêcher Thomas de partir, mais quand même !

Laurent, en retrait du groupe, semblait observer la scène avec morosité. Quand apprendrait-il à lui faire totalement confiance ? Son plan était infaillible. Thomas ne le savait pas encore, mais il ne finirait pas la soirée à la capitale. C’était écrit.

En fait de cavalerie, c’est un défilé de majorettes qui apparut dans l’escalier de la passerelle. DJ Pomme menait l’ensemble, un boom-box monumental sur l’épaule et un bâton de tambour major dans la main droite. Marchant au tempo de la fanfare enregistrée, suivaient ève-Marie (légèrement plus crédible que sa boulimique collègue), et quelques autres jupettes dont les propriétaires n’étaient pas encore reconnaissables.

— Dino ? s’étonna Thomas quand le travesti en uniforme rouge et blanc eut descendu quelques marches.

— Mounir ! souffla Laurent qui ne pensait pas revoir le serveur ailleurs que derrière son bar.

— Greg ! s’écria Virginie en déduisant l’identité de la majorette suivante par sa silhouette filiforme.

— Joël ? s’offusqua la mère de Thomas en voyant le gendre qu’elle commençait tout juste à accepter se montrer expert du lancer de bâton.

— Maître Folas ! pouffa son père en voyant le sosie de Danny DeVito fermer la marche.

— Maître qui ? demanda Thomas, hilare.

— Maître Folas, c’est le notaire chez qui on a signé pour la maison.

— Qu’est-ce qu’il fait là ? se demanda le futur parisien à voix haute.

— Si tu étais sorti un peu plus, ces derniers temps, tu saurais que c’est le copain de Dino, admonesta Virginie avec une mauvaise foi marquée.

— Dino est maqué ?

L’étudiante espérait que cette nouvelle pèserait de tout son poids dans la balance. Que Thomas se rendrait compte que s’il partait vraiment, la vie allait continuer sans lui au Paradis et qu’il n’en connaîtrait jamais plus que des bribes. C’était une raison de plus pour le faire rester. Enfin, si Kat se décidait à arriver avec l’argument massue.

La marche militaire ressemblait étrangement à Mon mec à moi de Patricia Kaas. Bottines blanches à pompons dorés, bas résille, jupettes à franges, justaucorps rouge à broderies immaculées, chapeau haut-de-forme à visière plastique et lunettes de soleil style cyclope pour la touche finale, le cortège était de toute beauté ! Les passagers qui attendaient sur le quai, une fois passé l’effet de surprise, souriaient avec bienveillance. Même la mère de Thomas ne pouvait s’empêcher de s’amuser de ce spectacle incongru.

Virginie n’aurait jamais cru voir un jour Noël en majorette. Et Greg en jupe, avec ses longues pattes de cigogne, était une autre vision inoubliable. Ils déroulèrent une banderole rose, ornée de deux triangles arc-en-ciel et de l’inscription profite bien de la vie, parisienne !

— C’est moi qui ai eu l’idée de la virgule, déclara fièrement Dino.

— Formidable, commenta assez froidement Madame mère en dévisageant l’artiste.

— Oh, les mecs, c’est une très belle attention ! dit Thomas en se retenant de rire. Il ne fallait pas !

— Je ne suis pas en retard ? demanda Ghislaine Neuf en apparaissant comme par magie au milieu du groupe.

— Si on considère que je suis encore là et que le train n’est pas parti, j’imagine que tu es dans les temps, sourit Thomas.

Bien ! se dit Virginie, si Ghislaine est ici, Kat ne doit pas être loin. Le deus ex machina aux boucles blondes allait régler cette sordide affaire et, dans une demi-heure maximum, tout le monde allait se retrouver au Paradis.

Mais les minutes passèrent et pas plus de Kat à l’horizon que de fleurs dans la brioche. Si au moins elle n’avait pas éclaté son forfait six heures, encore, ce mois-ci, Virginie aurait pu l’appeler discrètement… Cela dit, elle avait peut-être eu un empêchement et délégué Ghislaine (qui, après tout, était la patronne de Thomas) pour annoncer la bonne nouvelle.

Il y eut un mélodieux doum-doum-doum-gloum et la voix officielle de la sncf annonça le départ imminent du train pour Paris. Comme par réflexe, Thomas commença à leur dire adieu un à un. Virginie était comme engourdie. Tout cela lui semblait irréel.

Et Thomas monta dans le wagon.

Elle n’en croyait pas ses yeux. Elle allait se réveiller d’une minute à l’autre, ce n’était pas possible autrement…

Après quelques secondes, il réapparut à la porte, mais ne redescendit pas. Il souriait bêtement en regardant les autres faire « au revoir », qui de la main, qui de la banderole, qui du bâton de majorette… Virginie restait plantée sur place.

Elle ne put s’empêcher de remarquer un nœud au mouchoir qu’agitait Ghislaine Neuf. Elle s’approcha vivement de la publicitaire et lui demanda, le cœur battant :

— Vous avez quelque chose à retenir ?

— Non, quoi ? fit-elle en plissant le front.

Le train démarra dans un hurlement métallique.

— Vous avez un nœud à votre mouchoir, insista Virginie en s’accrochant à un fol espoir.

— Ah ?

La porte s’était fermée automatiquement et Thomas leur faisait des coucous derrière la vitre. Tout allait encore très lentement, il restait peut-être une chance.

— Ah oui ! s’écria Ghislaine. Mademoiselle Mull-Meyer !

Elle se mit à courir pour rester au niveau de Thomas en criant :

— Katherine Mull-Meyer a insisté pour que tu t’occupes personnellement de son budget et…

Mais le train prenait toujours plus de vitesse et la directrice artistique de Panel A ne pouvait plus suivre.

— ET QUOI ? cria Virginie au bord de l’hystérie.

— Prudence, Pierre Patrick et moi sommes prêts à t’offrir un poste de créatif, finit-elle dans le vide.

— Quelle conne ! Mais quelle CONNE ! hurla la psychologue en fixant les feux arrière du train qui disparaissaient dans le tunnel.

— Vi, qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Greg d’une voix inquiète.

— J’avais tout organisé, tout prévu pour le faire rester, et ça a failli marcher, mais… (Sa gorge se serra quelques secondes avant qu’elle puisse reprendre.) Dix secondes ! Ça s’est joué à dix secondes ! Peut-être moins.

— Comme beaucoup de choses, philosopha Laurent. Mais tu peux l’appeler sur son portable.

Nouvelle lueur d’espoir.

— Laurent, t’es génial ! Quelqu’un a un portable ? J’ai encore explosé mon forfait.

Noël s’approcha avec un regard soucieux.

— T’as pas de portable ?

— Virginie, ça ne sert à rien, dit-il. Il est parti.

— Mais tu as dit toi-même qu’il voulait quelque chose de plus créatif.

— Ce qu’il veut maintenant, c’est Paris…

Comment le croire, maquillé comme une église orthodoxe et avec ce chapeau ridicule ?

— Mais si je connais bien mon petit Tom, il reviendra.

Pour finir, il y avait quelque chose de crédible chez un antiquaire en bas résille.

Et Dino d’illustrer en chanson :

— Pâriis, c’est une fausse blondeuh…

— Comment tu veux qu’il y survive sans nous ? ajouta Laurent.

— Il reviendra, l’assura Greg. Et, s’il le faut… (Il prit une pause héroïque et une voix de propagandiste.) le Gang des Majorettes ira faire une opération commando.

Il mesurait bien deux mètres dix, dans cette tenue ridicule et Virginie ne put s’empêcher de sourire. Pour finir, ce n’était pas quelques centaines de kilomètres qui allaient avoir raison de leur amitié. Elle se sentait un peu stupide d’avoir ainsi cédé à la panique. Et comme s’il avait lu dans ses pensées, Mounir conclut avec un certain à-propos :

— Tu parles d’une connerie !